Zona Destacada
Бессмертный из Ла-Патерналь
Manu Campi
О нем я узнал, проезжая в такси из Флореса в Колехиалес. Ламинированная карточка на спинке переднего сиденья представляла его как Хуана Вителло или Витале, итальянскую фамилию, которую я уже забыл. Разговор шел в одном направлении: о погоде на выходные, политике и несостоявшемся ограблении, где погиб полицейский, кажется, в центре города. Я кивал, едва слушая, думая, что это просто привычные темы из включенного радио.
— А знаете ли вы, что это пекарня бессмертного? — сказал водитель, глядя в зеркало заднего вида, когда мы проезжали угол улиц Трес Арройос и Куча Куча.
Я не обратил внимания — решил, что это еще одна уловка, чтобы вывести меня из состояния молчаливых кивков. Мимо проехала вывеска пекарни, и я быстро забыл об этом. Мысль о бессмертном, живущем в Буэнос-Айресе, ничуть меня не задела; истории водителей, скучающих и придумывающих городские легенды.
Два года спустя Марсела ушла от меня. Это был прекрасный день: яркое солнце, грузовик, полный половинок нашего совместного имущества. Меня удивила аккуратность, с которой вещи поместились в небольшой фургон, и, чувствуя необходимость страдать, как это полагается в таких случаях, я решил, что мир должен рухнуть, ведь так легче переживать боль.
Но, к моему удивлению, слез не было — ни одной, даже самой мелкой. Сидя на диване в своей серой водолазке, я чувствовал странное спокойствие, словно нашел что-то давно потерянное. И тут память принесла образ вывески той пекарни.
На следующий день я отправился купить рикотту, чтобы развеять сомнения: бессмертный, управляющий пекарней? Нелепо!
Пекарня была совершенно обычной: одностворчатая дверь, холодильники с бутербродами с одного края, торты с другого, стеклянная витрина с выпечкой в алюминиевых подносах. Сзади — полки с галетами, свечами для торта и бутылками сидра. Высоко на стене висели часы с надписью «Ávila», казалось, давно не работающие.
Хозяин, которого звали Эрнан, выглядел лет на сорок или сорок пять. Темноволосый, с острым носом, густыми бровями, без следов старения или шрамов, свидетельствующих о долголетии. Он был до невозможности обыкновенным.
Первое впечатление — угрюмый, серьезный человек. Он едва сказал мне «доброе утро» и выглядел так, будто работает на автопилоте.
Я вернулся в воскресенье. Эрнан казался медлительным, но управлялся со всем сам: упаковывал, убирал, принимал деньги. Одна из клиенток улыбнулась ему и сказала:
— До завтра, Эрнан. Ешь побольше, а то выглядишь слишком худым.
На следующей неделе я вернулся снова — на этот раз за сладостями для дня рождения племянника. Как обычно, праздник был скучным. Пока дети играли на арендованной футбольной площадке, я думал о Эрнане, о его спокойствии, о тех часах, что висели на стене.
В конце концов, я отправился в пекарню без всякой цели, просто чтобы увидеть его. Его спокойствие раздражало меня. И тут он, как будто прочитав мои мысли, предложил пройти на задний двор.
Позади витрины ничего особенного: большой старый печь, деревянный стол с мукой, углы, заставленные мешками с мукой, и старая промышленная морозильная камера. Все это выглядело до абсурда обыденно.
Мы сели за стол. Эрнан налил воду в закопченый чайник и достал круассаны, чтобы согреть их в печи.
— Как долго вы занимаетесь пекарским делом? — спросил я.
Эрнан задумался, как будто вспоминал нечто давно забытое. Я повторил вопрос, но он лишь улыбался, словно его прошлое было недостижимой частью, оставленной позади.
Круассаны остыли, как и мате. Пекарня оставалась закрытой — никто не стучал в дверь.
— До завтра, Ávila, — сказал он наконец. — Мне нужно отдыхать. Вы же понимаете: завтра снова рано вставать.
С этими словами он напомнил мне, что даже бессмертие не отменяет будничной рутины.
Economía 💲
Está cara la nafta: Caputo hace fiesta por el Superávit que se logra con rutas rotas y el saqueo del impuesto al combustible
El Ministerio de Economía anunció un resultado financiero positivo de $268.103 millones en abril. Pero detrás de los números que el Gobierno festeja como «disciplina fiscal», se esconde un mecanismo regresivo: el Impuesto a los Combustibles Líquidos, que los consumidores pagan cada vez que cargan nafta, financia el equilibrio de las cuentas mientras las rutas nacionales se desmoronan y la inversión en obras públicas acumula un derrumbe del 86% desde diciembre de 2023.
Caputo festeja el superávit de abril gracias al saqueo USD 3.000 M del impuesto al combustible que por ley se debe destinar a rutas
★ El Ministerio de Economía informó este lunes que el Sector Público Nacional (SPN) registró en abril un resultado financiero superavitario de $268.103 millones, producto de un resultado primario de $632.844 millones y un pago neto de intereses de deuda pública de $364.741 millones. El acumulado del primer cuatrimestre alcanzó el 0,2% del PIB (con un superávit primario de 0,5%).
«El superávit fiscal es consistente con una estricta administración del gasto público, que permite asegurar el orden en las cuentas públicas mientras se continúan devolviendo recursos al sector privado en la forma de baja de impuestos», afirmó el ministro Luis Caputo.
Los ingresos totales del SPN crecieron un 29,6% interanual, impulsados principalmente por Débitos y Créditos (+35,1% i.a.), Aportes y Contribuciones a la Seguridad Social (+28,4% i.a.) e IVA neto (+28,1% i.a.). En el otro extremo, los Derechos de Exportación cayeron un 17,4% interanual, lo que significa que los grandes exportadores aportaron menos al fisco mientras los consumidores, a través de impuestos indirectos, sostuvieron la recaudación.
El impuesto que pagan todos pero no vuelve a las rutas
Entre los ingresos que alimentan el equilibrio fiscal se encuentra el Impuesto a los Combustibles Líquidos (ICL), un tributo que cada ciudadano abona cada vez que carga nafta o gasoil. La Ley 23.966 establece que una porción significativa de lo recaudado, el 28,58%, debe destinarse al Fideicomiso de Infraestructura de Transporte para financiar Vialidad Nacional y obras de infraestructura. Sin embargo, en la práctica del gobierno de Javier Milei, ese mandato legal se incumple sistemáticamente.
Según datos de la Agencia de Recaudación y Control Aduanero (ARCA), entre enero y noviembre de 2025 la recaudación del ICL y el Impuesto al Dióxido de Carbono alcanzó los $4.231.130 millones de pesos, equivalentes a casi USD 3.000 millones, un incremento del 104% respecto al mismo período de 2024. Pese a esa recaudación récord, el Gobierno ejecutó menos del 25% del presupuesto asignado para obras públicas, según el Informe número 141 presentado por la Jefatura de Gabinete ante el Congreso.
El ministro de Infraestructura de la provincia de Buenos Aires, Gabriel Katopodis, denunció en abril de 2026 que el Ministerio de Economía recaudó 6 billones de pesos a través del impuesto a los combustibles en dos años de gestión libertaria, sin volcar un solo centavo a las rutas e infraestructura hídrica que ese tributo debe financiar por ley.
Un mecanismo que sostiene el ajuste
El Centro de Economía Política Argentina (CEPA) estimó que el 24,2% del ajuste fiscal acumulado durante la gestión de Milei se explica directamente por la poda del gasto en obra pública. El dato no es menor: según el informe del Foro Economía y Trabajo publicado el 4 de mayo de 2026, el gasto de capital del Estado nacional registró una caída real acumulada del 86% desde diciembre de 2023.
Ricardo Lasca, referente del Comité Nacional de Defensa del Usuario Vial (COPNADUV), advirtió a fines de abril de 2026 que el gobierno nacional «busca disolver la Dirección Nacional de Vialidad» mientras continúa desviando los fondos del ICL, «unos 3.000 millones de dólares por año que se recaudan y deberían asignarse a la reparación y mantenimiento de las rutas nacionales».
Los gremios viales denunciaron en documentos presentados ante la Defensoría del Pueblo de Formosa que esos fondos «son retenidos indebidamente por el Ministerio de Economía» para engrosar el superávit fiscal. El deterioro progresivo de la red vial, advierten, «no solo genera un incremento de la siniestralidad, sino que perjudica la actividad comercial y turística de todo el país».
La estructura regresiva detrás del equilibrio
El cuadro se completa con la lógica distributiva del ajuste. Mientras los Derechos de Exportación cayeron un 17,4% interanual en abril, beneficiando a los grandes exportadores agropecuarios, los impuestos indirectos que paga el conjunto de la población sostuvieron la recaudación. El IVA creció un 28,1% interanual, los impuestos a Débitos y Créditos un 35,1%.
Este esquema se enmarca en lo que el Foro Economía y Trabajo describió como un sistema tributario «regresivo por diseño»: aproximadamente el 70% de la recaudación argentina proviene de impuestos indirectos que recaen proporcionalmente con más fuerza sobre los sectores de menores ingresos. El ICL es parte de ese universo: todos pagan lo mismo por litro, pero quienes más distancia recorren por necesidad laboral o quienes no tienen acceso al transporte público soportan una carga efectiva mayor.
Desde diciembre de 2023, la canasta de servicios y transporte público acumuló una suba superior al 525%, con el transporte liderando los aumentos con casi el 912%, según informes del IIEP (UBA-CONICET). La paradoja es brutal: los argentinos pagan más por el combustible, más por el transporte, y el dinero recaudado no regresa en la forma de rutas seguras ni infraestructura reparada, sino en el equilibrio contable que Caputo festeja.
«Un hecho inédito» que no cierra para todos
Caputo celebró la posibilidad de «alcanzar en 2026 tres años consecutivos de superávit financiero disminuyendo impuestos y honrando la totalidad de los compromisos del Sector Público Nacional, un hecho inédito en la historia argentina».
Lo que el ministro omitió es el costo concreto de ese equilibrio: transferencias a provincias recortadas un 66% en términos reales, programas sociales podados un 61%, salarios públicos erosionados un 29% y un gasto de capital desplomado un 86%, todo desde diciembre de 2023, según datos del Foro Economía y Trabajo. Las rutas deterioradas, los hospitales sin mantenimiento y las universidades desfinanciadas son la otra cara del número que el oficialismo muestra como trofeo.
Puntos clave:
- El Gobierno anunció un superávit financiero de $268.103 millones en abril de 2026, con un acumulado cuatrimestral de 0,2% del PIB.
- El ICL recaudó casi USD 3.000 millones entre enero y noviembre de 2025, pero el Gobierno ejecutó menos del 25% del presupuesto vial asignado.
- La Ley 23.966 obliga a destinar el 28,58% del ICL a infraestructura vial; el mandato se incumple sistemáticamente según denuncias de gremios y funcionarios provinciales.
- Los Derechos de Exportación cayeron 17,4% interanual en abril, mientras el IVA (consumidores) creció 28,1%.
- El gasto de capital acumula una caída real del 86% desde diciembre de 2023, según el Foro Economía y Trabajo.
-
Deportes ⚽5 díasCentral eliminó a Racing con polémico arbitraje y pasó a semifinales del Apertura
-
Judiciales ⚖️3 díasAutopsia de Benjamín Scerra: revelan que recibió más de 20 puñaladas
-
Fútbol & Goles!3 díasEscándalo total: Malcorra fue a buscar a Gustavo López a la salida de la radio y casi terminan a las piñas
-
Goles! ⚽4 díasEl fútbol argentino en llamas por la eliminación de Racing: entre rojas, insultos y acusaciones de robo
-
Política 📢5 díasMilei usó datos reales para construir una mentira: lo que no dijo al comparar su sueldo con el de rectores
-
Desregulación4 díasSindicatos aeronáuticos denuncian penalmente a Milei y Caputo por la venta de Intercargo a precio vil
-
Buenos Aires2 díasAlerta en Mar del Tuyú: el mar avanza y las casas de la costa quedan al borde del colapso
-
Presidencia4 díasMilei volvió a sus metáforas sexuales: “…cómo me masturbo mejor con un modelo”
