Literatura

La historia de una Ola y el Dragón

Se sabe que al maestro Hokusai le fastidiaban tres cosas y otras tres lo oprimían. Las primeras eran la sensación de malestar que le producían los invitados que no quieren marcharse, las costumbres provincianas de observar la comida como un tesoro y la gente vulgar que agregaba sílabas al finalizar un comentario. Las tres cosas que le generaban angustia eran el ocaso de la primavera, el recuerdo de las privaciones de su niñez y un sueño recurrente con la muerte.

Publicado hace

2 años

20.11.2024

Redacción

Por Matías Segreti

“Kanagawa oki nami ura” significa “Bajo una ola en altamar en Kanagawa” y se trata de un lienzo producido por el maestro Hokusai, pero sobre todo es una visión, es la memoria del puerto de Naha y la tragedia provocada por el espíritu del Dragón, en la región lindante a la península de Izu.

La primera vez que mostró su obra fue en el año 1829. Invitó al emperador y a dos guardias cortesanos. Los hizo pasar a un cuarto cerrado con llaves, los tres hombres salieron maravillados por la obra y confundidos por las palabras de Hokusai. Recién un año después el público tuvo conocimiento de la obra.

Dice el maestro Hokusai sobre sí mismo: “a la edad de cinco años tuve la manía de hacer trazos de las cosas. A la edad de 50 había producido un gran número de dibujos. A los 73 finalmente aprendí algo sobre la calidad verdadera de las cosas, pájaros, animales, insectos, peces, hierbas o los árboles.”
La Ola, su obra más famosa y copiada, tiene un fundamento fortuito, cuyo acceso al conocimiento se debe al encuentro de un texto sagrado en su juventud. Lo que transcribo es el relato encontrado por Hokusai, en el templo deshabitado de Sisha, en la cara oriental del monte Fuji, que dio origen a la Gran Ola .

“Año de 1745 – Tercer día del cuarto mes.

El humo cubre la bahía.
El puerto de Naha, centro comercial de las islas Ryukyu se encuentra devastado. Los pobladores hablan del espíritu del dragón, el terror marino que se oculta en las profundidades y emerge para devorar cultivos y personas.

Noro, la sacerdotisa del pueblo ha enviado un emisario al templo sagrado con un solo propósito, encontrar la piedra Sisha con forma de león. La mujer clama urgencia, el enviado monta su caballo y desaparece. La calma es momentánea, la voluntad del demonio, imperturbable.

Algunos días pasan antes de que el mar se agite. El agua se mueve turbulenta. Algo viene de lo profundo. El lamento de las viudas anuncia a la bestia serpentina. La gran ola rompe contra la tierra. Dos barcas vacías se revuelcan antes de estrellarse contra las piedras del muelle. El infierno se eriza y se arrastra en dirección al poblado. Dos mujeres levantan sus lanzas, tres niños se colocan detrás, el demonio los devora al instante. Un hombre intenta hacerse del arco pero el fuego del dragón lo alcanza.

Noro se encuentra de pie, sabe que su destino es enfrentar a la bestia. Un caballo cae fatigado, es el emisario que llega con la carga. El cielo ruge, la tierra tiembla. Por primera vez el dragón se inquieta. La voz de la sacerdotisa suena como las melodías del Nionghi.

El demonio avanza, sus dientes quiebran el aire. Noro dice algo, bendice el elemento de sus manos. Sus ojos pierden el color y deja caer la piedra que en segundos asume la forma del fuego. La bestia se detiene, es la segunda vez que su voluntad se perturba. Una figura emerge de las llamas, los cabellos son dorados y tiene el rugido de lo sagrado.

La batalla dura poco. El león de fuego ataca el cuello del dragón, brota sangre verde, el fin es inevitable y la bestia muere. Noro vuelve a cantar:

“Donde la bestia cae,
no ha de levantarse ninguna flor,
es el recuerdo de nuestras miserias.”

Dice Hokusai, “a la edad de 80 años habré hecho un cierto progreso, a los 90 habré penetrado el significado más profundo de las cosas, a los 100 habré hecho realmente maravillas y a los 110, cada punto, cada línea, poseerá vida propia, como el dragón, como el león.”

Hokusai murió en Uraga, provincia del Oriente, a los 88 años, lleno de riquezas y sin compañía, luego de un largo otoño.

Relacionado

Te puede interesar

Cristina estrecha lazos con China en el Instituto Patria

No te Pierdas Esto

Kicillof en San Pedro: “Milei entrega la soberanía y destruye nuestra tradición de paz”

Seguir leyendo

El Argentino

Click para comentar

Cultura

Anne Carson ganó el Nobel de Literatura 2026: la poeta que reinventó los clásicos

La Academia Sueca eligió a la escritora canadiense de 76 años por una obra que desafía los géneros, dialoga con la Antigüedad griega y produce formas literarias sin precedentes. El galardón está dotado con cerca de 1,2 millones de dólares y la distinción la encontró en Islandia, «escuchando el viento».

Publicado hace

5 días

08.10.2026

ElArgentino.ar

El Nobel que eligió la ruptura: cómo Anne Carson reinventó la literatura desde los clásicos griegos.

Una mezcla inaudita de poesía, ensayo, filosofía, traducción y mitología griega le valió a Anne Carson el reconocimiento más alto de las letras mundiales. La Academia Sueca anunció este jueves que la escritora canadiense, de 76 años, es la ganadora del Premio Nobel de Literatura 2026 y destacó su capacidad para crear «nuevas formas para la literatura contemporánea» a través de «un audaz e inventivo diálogo con la tradición clásica».

La distinción fue comunicada por la institución sueca mediante una transmisión en vivo desde su sede en Estocolmo. La secretaria permanente de la Academia, Ingrid Carlberg, reveló que la noticia tomó a Carson por sorpresa mientras viajaba por Islandia. La propia laureada, según Carlberg, describió que se encontraba «escuchando el viento». El galardón está dotado con 12 millones de coronas suecas, equivalentes a aproximadamente 1,2 millones de dólares.

Una obra que derrumba fronteras

Nacida en Toronto en 1950, Carson estudió en la Universidad de esa ciudad, donde obtuvo una licenciatura, una maestría y un doctorado en Estudios Clásicos. Su contacto con el griego antiguo comenzó en la escuela secundaria, cuando un profesor de latín accedió a enseñarle ese idioma durante los almuerzos, una anécdota que la propia autora señala como el origen de toda su trayectoria intelectual. A lo largo de su carrera ejerció la docencia en universidades de Canadá y Estados Unidos, entre ellas McGill y Michigan.

Su debut editorial, Eros the Bittersweet (1986), un ensayo sobre el deseo en la literatura griega, anticipó las claves de una producción que nunca se conformó con los límites de un solo género. Le siguieron Glass, Irony, and God (1992), Plainwater (1995) y Men in the Off Hours (2000). Pero fue Autobiografía de Rojo (1998), una novela en verso que reinterpreta el mito de Gerión y Heracles en clave contemporánea, con Buenos Aires como escenario de uno de sus momentos centrales, la que la convirtió en una figura ineludible de la poesía experimental anglófona.

Nox y el duelo como forma literaria

Entre todas sus obras, la Academia Sueca eligió Nox (2010) para ejemplificar el alcance de su escritura. El libro fue compuesto en memoria de su hermano Michael, quien desapareció misteriosamente antes de morir en Dinamarca en 2000. El jurado lo describió como una creación «tan escultórica como literaria»: un epitafio en formato de caja desplegable en acordeón, con fotos, cartas y textos dedicados al hermano fallecido. En el libro también aparece, como tercera voz que aporta profundidad temporal, la famosa elegía 101 del poeta romano Catulo en honor a su propio hermano, quien también murió en tierra extranjera.

En 2001 publicó La belleza del marido, una exploración de la ruptura sentimental estructurada en 29 tangos, que obtuvo el Premio T. S. Eliot. Entre sus otros reconocimientos figuran el Premio Griffin de Poesía y una beca de la Fundación MacArthur. Su producción incluye también Decreation (2005), donde combina poesía, ensayo y ópera, y traducciones de tragedias de Eurípides, Sófocles y Esquilo.

Un Nobel que llega por caminos que no son los del mercado

La elección de Carson sigue la línea de una Academia Sueca que, en los últimos años, privilegió obras de ruptura formal sobre nombres cómodos para el establishment literario anglosajón. El húngaro László Krasznahorkai recibió el galardón en 2025 «por su obra convincente y visionaria que, en medio del terror apocalíptico, reafirma el poder del arte». En 2024, la laureada fue la surcoreana Han Kang «por su intensa prosa poética que afronta traumas históricos y expone la fragilidad de la vida humana». Antes, el noruego Jon Fosse, en 2023, y la francesa Annie Ernaux, en 2022, completaron una serie de elecciones que priorizó la literatura de los márgenes geográficos y formales sobre los nombres consagrados por los grandes sellos editoriales.

Carson, pese a su reconocimiento internacional, siempre mantuvo una relación distante con las categorías literarias establecidas. En una entrevista, la propia autora confesó que nunca se consideró plenamente escritora: afirmó que su primera vocación fue el dibujo y que todavía se piensa como una artista visual. Esa incomodidad con los géneros no es un rasgo anecdótico de su biografía; es la clave de toda su poética y, según la Academia Sueca, la razón por la que su obra importa.