Por Nico Lacava

Entre lanzamientos certeros, risas y consejos del abuelo, se forjaban recuerdos imborrables. El tejo era su ritual, su código secreto de amor y enseñanza. Lo que Manuel no sabía es que aquel juego simple que tanto disfrutaba, tenía una historia milenaria nacida en tierras lejanas y con un legado que trascendía fronteras.

El tejo también conocido como «Turmequé», es el único deporte autóctono de Colombia y tiene más de 500 años de antigüedad. Sus orígenes se remontan a la civilización Muisca, que habitaba los actuales departamentos de Cundinamarca y Boyacá. Para ellos el juego era mucho más que un entretenimiento, formaba parte de ceremonias y celebraciones que fortalecían los lazos comunitarios. En aquel entonces, los Muiscas jugaban con un disco de oro llamado «zepguagoscua», adquirido mediante trueques con otros pueblos indígenas. La cancha, similar a la actual, era un campo de arcilla donde los participantes lanzaban el disco con precisión. Con la llegada de los colonizadores el material del tejo cambió del oro a metales más comunes, pero el espíritu competitivo y festivo del juego se mantuvo intacto. Hoy en día es un deporte reconocido a nivel nacional e internacional.

Se juega en diferentes modalidades, tanto en competencias individuales como en equipos y con variaciones como la del «mini tejo». Fue declarado deporte nacional de Colombia en el año 2000. Ecuador, Venezuela, México, Perú y hasta Estados Unidos han adoptado el juego, convirtiéndolo en un fenómeno que trasciende culturas.

A más de 4.000 kilómetros de la cuna del Turmequé, en la década de 1960, Juan Otegui escribió un nuevo capítulo en la historia del tejo. Oriundo de Villa Ramallo, provincia de Buenos Aires, pasaba sus veranos en Mar de Ajó, donde era costumbre jugar a las bochas en la playa. Sin embargo, las bochas de madera resultaban pesadas y peligrosas para los turistas que caminaban desprevenidos por la arena. Con la inventiva propia de los pioneros, Otegui diseñó 12 piezas circulares de madera, más livianas, seis rayadas y seis lisas, y las llamó «bochas playeras». También creó un disco más pequeño llamado «bochín». Este nuevo formato permitió jugar de manera segura en la playa y rápidamente se volvió un éxito entre los veraneantes. Con el tiempo el juego adoptó el nombre de «tejo playero» y finalmente «tejo».

En 1996 el programa «Abuelos Bonaerenses» incorporó el tejo como una de sus disciplinas, consolidándolo como una práctica popular en toda la provincia de Buenos Aires. A partir de ese momento dejó de ser exclusivo de la playa y comenzó a jugarse en diversas superficies, como tierra y arcilla. El auge del tejo no se detuvo y en 2008 se sumó a los Juegos Nacionales Evita, permitiendo que todas las provincias argentinas participaran de la competencia. Hoy el reglamento oficial del tejo cuenta con 19 artículos y se juega en modalidades de damas, caballeros y mixto. La dinámica sigue siendo simple: lanzar el tejín y procurar ubicar el propio tejo lo más cerca posible de él. Con su inclusión en los Juegos Evita, el tejo consolidó su lugar como parte del acervo deportivo argentino.

Una tarde de verano con el sol ya cayendo sobre el horizonte, Manuel y el abuelito Pablo jugaban una última partida antes de regresar a casa. El viejo Pablo, con la paciencia de los sabios le enseñó un truco para mejorar su lanzamiento: «No es solo tirar, es sentir el peso del tejo en la mano, percibir el viento e imaginar el trayecto» le dijo con voz pausada. Manuel lanzó y el tejo cayó justo al lado del tejín. Se abrazaron con la alegría simple de los pequeños triunfos compartidos. El tejo nacido en la historia de los Muiscas y reinventado en la costa argentina, sigue siendo un nexo entre generaciones. Un juego, que como los recuerdos de un niño y su abuelo en la playa, nunca se borrarán con la marea.